　還暦を迎えた日本の平和     成願寺檀家   川本豊

　今年は戦後60年の節目の年になります。振り返りますと、当時私は向台国民学校の六年生で、昭和19年8月に長野県岡谷市に198人の仲間と集団疎開をしました。六ヶ月後の20年2月に中学に入るため東京に帰ってきました。帰りを待ちわびていた母と祖母は「お帰りなさい、大変だったね」と優しく声をかけてくれました。しかし大変だったのは東京でした。深刻な食糧不足と空襲による不安と恐怖のなかで、母と祖母の二人だけでどうやって暮らしていたのでしょう。六ヶ月の間に東郷町の周囲も様変わりしていました。青梅街道の道路脇や軍需工場の周りは強制疎開で建物が取り壊され空地となり、いたるところに防空壕が掘られ、我が家の塀もとり除かれ、庭も荒れ果てていました。本土決戦に備えて十八歳から四十五歳までの殆どの成人は軍隊に召集され、残った人は勤労動員で工場に、近所の人も縁故疎開で東京を離れ、幼な友達もいない寂しい町になっていました。

　19年11月24日から始まったＢ29による空襲も次第に激しさをましていました。12月27日の空襲の際には、迎撃した友軍の戦闘機が成願寺の近くに轟音とともに墜落し、乗員が戦死。同12月31日付の東京日日新聞の記事を紹介します。

 『「皇土護る神鷲へ街の感謝　憎きＢ29墜した恩人、荒鷲の母も冥福祈り見舞金」。27日午後帝都上空に侵入したＢ29を迎え撃って奮戦したわが制空部隊勇士の一人、畑井伍長機は敢然敵編隊に突入し、片翼をもがれて壮絶皇土の護りに殉じた。畑井伍長は中野区某町に分散落下、このため、民家にも若干の被害を生じた。この現場隣組の人々は、警防団員と協力して伍長の遺骸を同町成願寺に篤く葬り、破損機の取りかたづけに奔走した。そればかりか付近に住むこれも勇士の母親川本わか（私の祖母・75歳）さんは、伍長の遺族へ見舞金を贈り墓地の若鷲を感激させている。わかさんは男7人、女3人を持つ子福者で支那事変以来男子5人までを出征させ、今なお六男秀吉陸軍伍長と末子の予科練出身の荒鷲である幸夫海軍大尉が第一線で活躍を続けている。畑井伍長の壮烈な戦死を知り、ひとごととは思えず夜の明けるのを待って伍長の遺骸が納められている成願寺を訪ね、英霊を慰めたのち居合わせた伍長の戦友に、「香典がわりに遺族の方へ差し上げて下さい」と金一封を送った。わかさんは「倅たちが戦地から送ってくれた小遣いのうちからお線香代にでもと差し上げて参りました。あの方は憎い敵機を落としてくれました。それに私の倅も飛行機に乗り戦っておりますだけに他人とは思えずただ御冥福を祈るばかりです」』。

　当時の大本営発表によると、12月27日午後Ｂ29約五十機が来襲、撃墜14機（うち不確実五機）。我方の被害、体当たり機を含み四機。この日のことは、当時14歳であった佐々淳行氏が目撃し綴った日誌『「六男二組」の太平洋戦争』（小学館文庫）に見ることができる。

　祖母は出征後の息子達の武運長久を祈り、毎日陰膳を供え、朝と夕に仏壇の前でお経を唱える大変信心の篤い人でした。しかし戦争は冷酷で、祖母の願いもむなしく、この新聞記事の三日後に幸夫大尉は戦死。「昭和20年1月3日仏印ハノイ上空で戦死」との公報が届けられたのは、だいぶ月日が経ってからのことです。

　20年3月に入ってアメリカ軍はこれまで繰り返し行った空襲では大きな成果あげられないと、作戦を変更し、夜間の無差別爆撃を行うことを決めました。大量の焼夷弾を人口密集地帯に集中的に投下し、民間人である老人、女性、子供とともに地上の建物すべてを焼き尽くす焼土作戦を綿密に計画。そして実行しました。これが有史以来、最大の悲惨な結果をもたらした3月10日の東京（下町）大空襲です。

　3月10日の〇時八分、325機のＢ29が、1500メートルから3000三千メートルという超低空で次から次に侵入し、下町の江東五区の人口密集地帯に二時間にわたって大量の焼夷弾を雨のように落としました。Ｍ69というゼリー状のガソリンが入った焼夷弾が32万発、総量1700トンが41平方キロに隙間無くばらまかれ、しかも最初の攻撃で江東五区の周りに焼夷弾を落として火災の輪をつくり、住民の逃げ道をふさぎ、後続の編隊はそれを目標にして火の輪のなかに攻撃を集中。風は火を呼び火は風を呼ぶというように、強風のなか下町は火の海となり、逃げ場を失った人々は折り重なって焼け死にました。

　今年の3月6日、ＨＮＫの東京大空襲の特別番組のなかで、下町で空襲を体験し生き残った人の証言が放映されました。「火に追われて逃げ回り、本所の二葉国民学校に辿りついた。校庭にはプールがあった。火災による熱風でみんなプールに飛び込んだ。プールの中は大勢の人でものすごい力の押し合い。深い所に押し出された人は力なく溺れて沈んでいった。生きている人はプールの底に横たわっている人の上に足をのせ火が流れてくると頭を水中に沈め、息を吸うために再び頭を上げる。こうしてようやく助かった。翌日プールの底は死体で埋まり、そのなかに家族も見つかった。もし、自分の足の下の人はと考えるとそこで亡くなった人に申し訳ない」と自責の念を語っていました。もう一人の方は、「隅田川にかかる言問橋に逃げ、橋のたもとにいた。橋の上は逃げまどう人で身動きができない。火の粉がふりかかり熱風が襲いかかる。そのうち橋の上が一瞬白熱化して猛火が走り、人々は火に包まれ悲鳴と絶叫をあげて倒れ、川の中に落ちて行った。私は川に飛び込み助かった」。こうして死者十万人、被災家屋二十七万戸、被災者百万人という多くの痛ましい犠牲者が出て下町は全滅しました。

　この間、私は母と祖母の3人で裏の崖を利用した横穴の防空壕の中で空襲が終わるのをただじっと耐えていました。真っ暗闇の中、聞こえてくるのは超低空を飛ぶＢ29のものすごい爆音と高射砲のすさまじい音、焼夷弾の炸裂する音だけ。空襲警報解除のサイレンでようやく庭に出たところ昼間のような明るさで、空一面見渡す限り真っ赤に染まっていました。遠くから、燃えさかる炎の音、何十万人の悲鳴とも絶叫とも思える声が入り交じり、何と表現してよいかわからない音がいつまでも聞こえてきました。母と祖母と3人で東の方を見ながら恐ろしさで何もいえず立ちつくしました。

　5月25日の山の手大空襲は、午後10時30分Ｂ29五百機が来襲、向台国民学校の神田川沿いに焼夷弾がダダダダーンと何百発か落とされました。同時に防空壕の外から誰かが「逃げろ！」。私と母と祖母はすぐに固く手をつないで北へ走りました。強制疎開の空地で様子を見ていましたが、火の手が追ってきたので西に走り、宝仙寺の仁王門の前まで行きました。そこで暫くたたずんでいましたが、ここも危険と思い、それからは周囲を見回して一番暗い所、暗い所を探しながら逃げました。周りにどんな人がいたのか、状況がどうなのか全く判らない、すべて自分達の判断で懸命に逃げました。近所に住む石原咲枝さんは、十分か二十分逃げ遅れたため、私達と同じ道を逃げながら、熱風にまかれて防空壕にころげ落ち、三人の幼い子供を失い、ご本人も気を失ったまま助け出されて、ようやく一命を取りとめたのです（成願寺季報15号参照）。

　私達はいつの間にか中野駅の前にいました。そこで一夜を明かし、焼き尽くされ自然に消火した道を自宅に向けて歩きました。周囲を見る余裕もなくただ黙々と歩き、やっと辿り着いたものの家は影も形もなく、見渡す限りの焼け野原。国民学校もお寺もなに一つなく、新宿まで見渡せました。成子坂にあった映画館と近所の前田さんの蔵だけが残っていたのが記憶にあります。5月25日の空襲で東京の殆どが焼き尽くされ、以後大空襲は他の都市に移っていきました。

　世界の戦争の歴史のなかで、民間人である老人、女性、子供を狙って計画的に殺りくを繰り返した例はありません。東京で十万人、広島で十四万人、長崎で七万人の尊い命が奪われたのです。戦争の早期終結のためとか、戦争に勝つためには手段を選ばないとして、未だにアメリカではこの攻撃が正当化されていることは、人間として許すことはできません。日本人はこの事実を記憶し、認識して次世代に伝えて行かなければなりません。そして、平和の社会の実現に向け全ての人が努力しなければならないと思っています。　合掌

・　　・　　・　　・　　・　　・　　・

　去る5月25日、奇しくも山の手大空襲と同日、私は疎開先の岡谷におりました。岡谷国民学校と向台国民学校の同級生が「平和・友情・感謝」を誓った植樹式を、岡谷小学校五年生のみなさんと共に行なったのです。植樹式後、記念講演として当時の体験をお話ししました。拙稿はこの時の話をまとめたものです。

　真剣な眼差しで、悲しみに顔をゆがめながら聞く子どもたちを見て、次世代に伝える大切さを改めて実感した次第です。後日生徒さんから「今ではありえないことが、戦争中はあたりまえのことだったんだな」。「教科書ではわからないことだった」。「焼い弾が雨のように落ちてきたということにおどろいた」。「戦争は怖くてきびしいとあらためて思いました」などお手紙をいただきました。
